公海赌网址官网✿◈，欢迎来到公海欢迎来到赌船✿◈，欢迎来到公海赌船✿◈，公海555000官网✿◈，公海赌赌船官网jc710✿◈，欢迎来到公海 欢迎来到赌船!✿◈。公海赌网址710客服✿◈，555000公海登录✿◈。当我们举债获得的财产的价值变得过于难以预测✿◈，当初决定投资时得到的关于未来的承诺显得不再可信时✿◈，我们就会迎来从中产阶级意识形态中觉醒的真正转折点✿◈。

　　不管中产阶级性创造了何种关于“自力更生”的乐观说法✿◈，我们都不是——也从来不曾是——中产阶级✿◈。

　　在《我们从未中产过》一书中✿◈，人类学家魏斯通过对德国✿◈、以色列和美国等国的民族志调研✿◈，勾勒出中产阶级这种观念是如何在身份政治乃至私人生活中对普通人的家庭施压的✿◈。这项极富原创性的研究将人类学和批判理论的研究路径熔炼一炉✿◈，通过对资本主义世界中典型行动者的分析✿◈，重新阐释了资本主义✿◈。

　　当我们谈论中产阶级时✿◈，我们在谈论什么？这个术语的关键部分不在于“阶级”✿◈，而在于“中产”✿◈。它所引出的是一条逐级展开的光谱✿◈，人们在光谱的首尾之间来回移动✿◈。中产阶级的“居中”暗示了空间的存在✿◈：在社会和经济的意义上✿◈，我们相对于地位更低或更高的人群而移动✿◈，时而离这群人更近一寸✿◈，时而又向另一群人更近一分✿◈。它也隐含了时间中的运动✿◈，让我们意识到✿◈，我们会在自己的生命周期内上升或是下降✿◈。家族内连续数代的成员也会做相同的事✿◈，进一步驱动可以做差差的游戏破解版✿◈、延续或是改变我们上升或下降的轨道✿◈。我们持续不息的运动显示了不稳定性✿◈。中产阶级有时被形容为一个雄心勃勃的群体✿◈，被触手可及的成功所牵引✿◈；有时又被形容为一个缺乏安全感的群体✿◈，时时陷入对坠落的恐惧✿◈。用社会批评家芭芭拉·艾伦瑞克（Barbara Ehrenreich）的话说✿◈，中产阶级是转瞬即逝的✿◈，需要持续不断的努力才能彰显和维持其社会地位✿◈。

　　和我们谈论中产阶级时强调的“中产”相比✿◈，“阶级”一词却被弱化了✿◈。事实上✿◈，“阶级”被消音的程度之深✿◈，已使一些理论家注意到✿◈，说起“中产阶级”几乎就像是在说“没有阶级”✿◈。他们指出✿◈，中产阶级性既未唤起一种根深蒂固的身份认同（只需将其与种族✿◈、宗教✿◈、民族/国家✿◈、性别或性取向做个对比）✿◈，亦未唤起对于同一族类在情感上的忠诚——即便人们承认这一群体的存在✿◈。造成这种现象的一个原因是✿◈，不同于奴隶与主人✿◈、农奴与地主或是更典型的工人与资本家这些对立范畴✿◈，中产阶级并没有一个清晰的对立阶级✿◈。相反✿◈，中产阶级用一幅彼此分离的众多个体所构成的图景✿◈，取代了具有凝聚力与边界性的群体概念✿◈。在这幅图景中✿◈，每个个体都完整具备着个人的历史✿◈、欲望与命运✿◈，仿佛任何一种固定的定义都不可能把握住他们是谁✿◈、他们在做什么可以做差差的游戏破解版✿◈、他们将如何生活✿◈。

　　更有甚者✿◈，最近几十年✿◈，我们转而将社会理解为很简单地由中产阶级与其他人群所组成✿◈。按照这种理解✿◈，“中产阶级”代表了常态✿◈：他们是自食其力的个体✿◈，以常规的方式前进或是掉队——所谓常规✿◈，也就是有条不紊的✿◈、独立的和渐进的（除去例外情形）✿◈，没有巨大的波动✿◈。人们认为这种常态反映了投资带来收益✿◈、懒惰遭到惩罚的标准性质✿◈。在大众的想象中✿◈，中产阶级之上悠游着无需努力上升也无坠落之虞的精英✿◈；而在中产阶级之下✿◈，如果我们将目光限于发达经济体✿◈，看到的将是依赖社会福利的下层社会与其他边缘人口✿◈；如果我们将目光放得更远✿◈，看到的将是广大的赤贫者✿◈。所有这些人群✿◈，与中产阶级与精英相比✿◈，似乎都被束缚在悲惨的境地中✿◈。

　　将中产阶级视为关于个体自主的不分阶级的常态✿◈，这种想法就是在否认“阶级”背后的含义✿◈。它否定了这样一种观念✿◈：间接✿◈、非个人的力量可能会限制我们在社会中的位置✿◈，或是预定我们将拥有何种机会✿◈、何种生活质量✿◈。和种族✿◈、性别和宗教等范畴相比✿◈，阶级更强烈地指向了决定我们生活的外部因素✿◈。这是因为✿◈，社会与经济机会正是阶级概念的题中之义（相反✿◈，对于某一种族或性别群体的一员✿◈，是特定地方✿◈、特定时代的种族主义或性别歧视为其分配了某种命运）✿◈。拒绝阶级或者主张中产阶级性（本质上是一回事）就是否弃这样的观念✿◈：我们一生中取得成功的机会除了取决于自身的欲望✿◈、能力以及尤其重要的努力✿◈，还可能由其他因素决定✿◈。中产阶级在这条否弃之路上走得很远✿◈。

　　人人皆有成为中产阶级的潜力✿◈，这一论断暗示了社会流动——无论上升还是下降——都是我们自己的事✿◈。我们很难找到“中产阶级”的指示物（referent）✿◈，正是因为其边界是如此不固定✿◈。实际上✿◈，只有当中产阶级的边界是不固定的✿◈，才能成就上述的社会流动✿◈。“中产阶级”代表了一种开放的优绩主义（meritocracy）✿◈，它向甘愿投入的人不断给出准入的承诺✿◈，并向不愿投入的人发出坠落的警告✿◈。延迟满足✿◈，牺牲部分消费以备将来之需✿◈，承担负债资产带来的风险与义务✿◈，投资教育✿◈、培训✿◈、房产✿◈、储蓄计划和养老金✿◈，这些都是中产阶级跃升和防止坠落的策略✿◈。中产阶级性暗示了人人皆可通过努力✿◈、行动力与牺牲实现上升✿◈，正如人人都会因浮躁✿◈、懒惰和胸无远志而走向滑落✿◈。它断言了我们是自己命运的主人和机遇的主宰✿◈。这一判断同样强有力地适用于我们在朋辈眼中的形象✿◈：如果我们成功了✿◈，那一定是因为我们在自己身上下了功夫✿◈；如果我们失败了✿◈，我们大概就没有下这样的功夫✿◈，除了自己✿◈，怨不得任何人✿◈。

　　如果这就是“中产阶级”的含义✿◈，那么它所服务的是何种目的？要回答这个问题✿◈，我们可以先着眼于“中产阶级”的头号支持者✿◈，包括政客✿◈、政策专家✿◈、企业✿◈、营销公司✿◈、开发机构和金融机构——他们一同高唱着道德说教的宣言✿◈，称颂中产阶级是民主✿◈、进步和消费驱动型经济增长的先驱✿◈。当他们谋求扩张中产阶级的版图✿◈，或是为中产阶级的利益与脆弱性代言时✿◈，他们会各自持有大相径庭✿◈、有时相互冲突的情感与意图✿◈。但有一点他们是共通的✿◈，那就是他们都在事实上依附于资本主义（虽然很少承认）✿◈，这种依附性的最基本因素是可以做差差的游戏破解版✿◈，他们都依赖于资本主义的运行才能实现各自的目标✿◈。

　　中产阶级性暗示了人人皆可通过努力✿◈、行动力与牺牲实现上升关于所谓的资产阶级美德（bourgeois virtues）✿◈，最博学的辩护来自经济学家迪尔德丽·麦克洛斯基（Deirdre McCloskey）卷帙浩繁的著作✿◈。她在中产阶级身上发现了各种美德✿◈，从诚实到更丰富的社会生活✿◈、情感生活甚至性灵生活✿◈，再到多样的身份选择✿◈。只要你造访过以夜不闭户为傲的富人区✿◈，就知道把特权说成道德是多么令人生厌✿◈。然而✿◈，像麦克洛斯基这么聪明的人✿◈，当她认为诸多美德与实践这些美德所需的大量特权不可分割时✿◈，她所秉持的是对资本主义的真诚信仰✿◈。她相信✿◈，这些禀赋与性情作为经济增长的红利✿◈，是我们所有人都有机会得到的——富有资产阶级美德的人越多✿◈，就会有越多人享有更富足的生活✿◈，正如据说已经捷足先登的数十亿人那样✿◈。

　　文艺评论家弗朗哥·莫莱蒂（Franco Moretti）将麦克洛斯基笔下的“资产阶级”（bourgeoisie）调换为“中产阶级”✿◈。他使我们注意到✿◈，到十九世纪✿◈，由于能够更好地兼容“社会流动”的含义✿◈，“中产阶级”一词已经悄然取代了更早✿◈、更僵硬的范畴✿◈。记住这一点✿◈，我们便可理解麦克洛斯基真正想表达的是✿◈，中产阶级是资本主义的主角✿◈，这些角色的优点反映了资本主义本身的优点✿◈，他们的快速扩张标志着资本主义财富的扩张✿◈。莫莱蒂继而观察到✿◈，麦克洛斯基归于中产阶级个体的诚实品质多么完美地对应着资本主义市场的机巧✿◈：在一个经济体系中✿◈，理想型的行动者只需依规则行事来获得报酬✿◈，靠钻制度空子是得不到好处的✿◈。

　　从这一洞见出发✿◈，要想译解“中产阶级”这一范畴✿◈，一个显而易见的切入点就是考察资本主义的运行方式及其促成的结果✿◈。那么✿◈，请让我简要勾勒一下资本主义的部分面向✿◈，这些面向为身处其中的中产阶级预先描绘了目标✿◈。麦克洛斯基拒绝给出关于资本主义的其他定义✿◈，而是强调了围绕自利行为的老一套说辞✿◈：只要能自由参与健康的竞争✿◈，自利行为就会鼓舞进取和事业心✿◈，从而推动市场发展✿◈，形成巨大的溢出效应——也就是“水涨船高”的著名故事✿◈。一个信息量更大的讨论起点是资本主义的如下特质✿◈：除个别例外✿◈，资本主义所基于的生产过程都是没有中央计划和协调的✿◈。不同于另类或早期社会与经济体制下的生产活动✿◈，资本主义条件下✿◈，生产通常不是按照民主过程或专制法令所确定的部分或所有人的需求✿◈，去创造商品和服务✿◈；相反✿◈，资本主义假定每个人想生产什么就生产什么✿◈，生产者之间的竞争自会决定每桩事业的成败✿◈。

　　资本主义的拥护者喜欢说✿◈，上述成败最终反映了生产者在多大程度上满足了需求✿◈：如果人们没有足够的购买意愿✿◈，就不会有商品或服务被生产出来✿◈；要是它们被生产出来了✿◈，生产者就会关门大吉✿◈。人们对货品与服务的渴望向企业主发出了“有利可图”的信号✿◈，后者相应地生产出了符合需求的商品✿◈。虽然未经协调✿◈，但市场机制的自由运转在名义上满足了大众需求与欲望✿◈。这一推理过程略去不提的是✿◈，即便在充足购买力的坚实支撑下✿◈，大众需求可以划定任何一个企业主最终的生产界限✿◈，这一界限只有在生产成为既定事实后才会显现出来✿◈。换言之✿◈，在界限划定之前✿◈，已经有众多企业主被推向倒闭✿◈，已经浪费了大量的过剩商品✿◈，而诸多需求却仍未满足✿◈。

　　这里的关键在于✿◈，种种负面后果的形成并不是由于生产者未能精确预判需求✿◈。实际上✿◈，他们恰恰展示了资本主义制度的逻辑✿◈，正是这种逻辑造成了持续性的生产过剩✿◈。为了避免被挤出市场✿◈，生产者需要比竞争对手生产更多商品✿◈，并以更低的价格卖出✿◈。这一竞争压力也是驱动企业经营的动力✿◈。因此✿◈，生产出来的商品并不是为了满足需求或欲望✿◈。实际上✿◈，他们只是用来在市场上分一杯羹的工具✿◈，依靠的是对成本削减的耐受力✿◈，对涨价和更新换代的推动力✿◈，以及为产品之间的细微区别赋予个人意义✿◈、进而诱发需求的能力✿◈。由此形成的商品过剩——从不同品牌的生活用品✿◈、不同风格的娱乐产品到种类繁多的专业服务——争着让我们掏出钱包✿◈。我们经常用不上这些东西可以做差差的游戏破解版✿◈，更经常买不起太多东西✿◈，无论制造商和零售商多么迫切地想要把它们塞进我们手中✿◈。

　　当生产者们奋力要达到具有竞争优势的生产率✿◈，整个生产过程就改变了✿◈。新的生产过程吸收了技术革新✿◈，加快了产品的供给并使其多样化✿◈，同时也使大量工作成为多余✿◈，对于每个幸存的雇员则尽可能地压缩其工作量✿◈。这就解释了资本主义的活力✿◈，只需要越来越少的总体工作时间就能生产经济中过剩的商品✿◈。这也解释了以下事实✿◈，即当一些人几乎把和亲人见面的时间都悉数投入工作✿◈，更多具有相同技能的人却在承受失业欢迎来到公海来到赌船✿◈、不充分就业和贫困的后果✿◈。如果我们把资本主义放在全球整体中思考✿◈，它的一大特质就是这样一种显著差异✿◈：一边是数量惊人的物品被生产✿◈，再被浪费✿◈，另一边则是令人绝望的匮乏和试图挣得基本必需品的普遍挣扎✿◈；或者✿◈，一边是人们因过劳而不堪重负✿◈，另一边则是人们因失业而灰心丧气✿◈。

　　我们经常用不上这些东西✿◈，更经常买不起太多东西为了让生产的车轮持续转动（并持续雇佣工人✿◈、金融家✿◈、提供机械设备与各类服务的辅助供应商✿◈，来促进商品的生产✿◈、流通与销售）✿◈，那些最初把车轮发动起来的人必须再投资自己的生意✿◈，才能不赔掉它✿◈。然而✿◈，他们也得有机会从生意中获利✿◈，才有动力为众多商业尝试付出辛劳✿◈、承担风险✿◈。因此✿◈，经济结构中必须有足够易得且可用的人力✿◈、物质与金融资源✿◈，来助推企业可以做差差的游戏破解版✿◈，激励工商业不同领域内的竞争✿◈。要保证这种可用性✿◈，就得不断积累全球剩余✿◈。

　　虽然无生命的系统并无某种主观意图✿◈，但就其似乎在持续推进某一目标而言✿◈，它又不乏一种内在动力✿◈。资本主义累积的过剩之所以被称为剩余（surplus）✿◈，是因为从全球积累的资本并不能再次投资于造就它的经济活动而得利✿◈，或是重新流入造就它的社会✿◈、以任何形式为当地人口所享用✿◈。生产过剩总是会产生剩余✿◈，而将部分剩余据为利润是商业冒险的动力✿◈。反过来✿◈，人们可以获取✿◈、持有的货品与服务必须被限制✿◈，从而激发他们为这些东西展开竞争✿◈、产生剩余✿◈。同理✿◈，在利润或收入中✿◈，或是在对未来某一时刻利润或收入的预期中✿◈，必须体现出足够多的剩余✿◈，来促使人们再投资更多生产活动✿◈、制造更多商品✿◈。

　　资本主义市场的基本规则是不受强迫✿◈、不通过偷窃✿◈，将一件物品自由交换为另一件等值的物品✿◈。在自由和等价交换的情况下✿◈，剩余只能通过一种方式产生✿◈：使劳动者贡献的产品与服务的价值大于他们的收入所体现的价值✿◈。卡尔·马克思将这种方式称为剥削✿◈，因为✿◈，即使雇主从一开始就无意伤害任何人✿◈，即使雇主和雇员同喜同忧✿◈，劳动者的工作也没有得到完全的报偿✿◈。无论工作是低贱还是崇高✿◈，劳动者在参与生产的商品中所贡献的价值都大于他们能用薪水买到的东西的价值✿◈。并且✿◈，无论他们挣到了什么✿◈，哪怕他们挣了很多✿◈，都比不上他们对生产的贡献✿◈。否则✿◈，就没有人会雇佣他们✿◈、付他们薪水了✿◈。

　　此外✿◈，总体而言（但也存在一些众所周知的例外）✿◈，工作所得收入都不足以让劳动者最终摆脱工作✿◈，否则就没有足够的劳动者来为经济生产剩余了✿◈。最后（此处依然存在例外）✿◈，工作所得收入又得能够满足劳动者及其家人在食品✿◈、住所✿◈、健康✿◈、教育和培训上符合社会一般程度的需求✿◈，否则经济结构中的劳动力就无法胜任工作并产生剩余✿◈。劳动中未被补偿的价值✿◈，以及体现这部分价值的“利润”与“收入”✿◈，经过榨取✿◈，进入了资本主义的积累过程✿◈；但当这种积累被委婉地称为“增长”✿◈，背后的榨取环节就从人们的视野中消失了✿◈。这为剩余赋予了“进步”的光环✿◈，使人们忽视了劳动者在其中承受的代价✿◈。

　　独立生产者之间的竞争重塑了整个生产过程✿◈，减少了种种壁垒✿◈，以免其妨碍✿◈、拖累有利可图的货品和服务的生产与流通✿◈。小型产业要么扩张✿◈，要么消失✿◈。企业主要么通过技术进步节省企业开支✿◈，要么就会因产品价高而被淘汰出局✿◈。各国经济被（不均衡地）整合进世界市场✿◈，从而生存下来✿◈；而对相对强大的经济体来说✿◈，这一整合过程也是为了和相对弱小的经济体做生意从而获利✿◈。由此带来的生产率提高使企业能够更廉价地生产出劳动者拿工钱购买的一切衣✿◈、食✿◈、住✿◈、行等货品与服务✿◈。如果劳动者可以花更少的钱买到想要的东西✿◈，雇主和客户也可以少付劳动者工资——不论是就名义总价还是相对价值而言✿◈。与此同时✿◈，劳动者的工作与服务为经济贡献了更多的剩余✿◈，因为它们产出的价值大于它们的价格✿◈。资本主义由此产生了集中于精英阶层✿◈、任其进行再投资的巨额财富✿◈，即便这一过程可能是缓慢或间断的✿◈。这是一条曲折前进的道路✿◈，某些地区✿◈、某些产业的劳动者或许可以通过成功的政治或个人行动改善其处境✿◈，或是赢得喘息之机✿◈，但总的来说✿◈，工作的价值在降低✿◈，就业状况变得越发艰难而脆弱✿◈。

　　如果臣服于资本主义的劳动者能从这一制度中得到的只有榨取剩余的工作✿◈，我们很难想象资本主义能够完好无损地一直运行至今✿◈，更不用说变得蒸蒸日上✿◈。工作不可能永远都是艰苦✿◈、报酬过低的✿◈，不可能既让劳动者与他们创造的大量财富无缘✿◈，又不让他们积蓄不满✿◈，以至于不断发起斗争来和资本主义一刀两断✿◈，或是用一种更加公平的生产与分配制度来取代它✿◈。从历史上看✿◈，当然劳动者经常试图这样做✿◈，但有些人回避集体斗争✿◈。这不仅是因为害怕受到反扑✿◈，更是因为他们感到自己会在反抗中失去些什么✿◈。如果劳动者最终能大量积累到他们创造的一部分社会剩余✿◈，他们就会面临这一重大考虑因素✿◈。

　　商品和服务往往是复合而成的✿◈，他们在不同阶段由众多的人与机器生产✿◈、组装✿◈、流通✿◈，各个阶段之间在时间和空间上相互独立✿◈。因此✿◈，我们很难精确计算一个人对其经手的商品和服务做出了多大贡献✿◈，进而对比这些商品的价值与劳动者手中的支票所代表的购买力✿◈。通常✿◈，我们只会假定雇主或客户支付的是我们所做工作的竞争价值（competitive value）✿◈。虽然现实很少如此✿◈，至少在理论上✿◈，我们无疑拥有为自己的服务开出更高价格的自由✿◈，如果对方不买账✿◈，我们自可另谋高就✿◈。诚然✿◈，我们还是有可能意识到共同面临的困难而组织起来✿◈，反抗对我们不利的制度✿◈。然而✿◈，当遵循游戏规则能获得额外的好处✿◈，当这些好处的存在与价值独立于我们的工作✿◈，当获得这些好处可能使我们在与其他人的竞争中占得先机✿◈，当失去这些好处将会成为我们生活中的灾难✿◈，我们就有足够好的理由对自己的真实处境睁一只眼✿◈，闭一只眼✿◈。

　　但总的来说✿◈，工作的价值在降低✿◈，就业状况变得越发艰难而脆弱✿◈。当马克思在其皇皇巨著《资本论》中探讨阶级时✿◈，他是在结构的意义上讨论这个范畴✿◈，认为它来自生产过程中有无物质资源所有权的群体之区分✿◈。在他看来✿◈，这一区分产生了资本与劳动的对立✿◈：支付给工人的越少✿◈，越多资源就能以剩余的形式累积起来✿◈，被资本收入囊中✿◈。反过来✿◈，工人的力量越大✿◈，就能为自己夺回更多剩余✿◈。马克思并没有在其研究中将劳动与资本对应于实际的工人阶级与资本家阶级✿◈。虽然他对工人的生存状况和阶级政治的形势做了重要思考✿◈，但他的研究路径更多是结构性而非历史性的✿◈，意在揭露资本主义制度遮蔽的逻辑✿◈。不过✿◈，如果我们想要采取一条偏重历史性的研究路径✿◈，我们将看到✿◈，劳动者其实已经被征召进与资本家相关联的议程之中✿◈，这一过程掩盖了马克思所描述的劳动与资本之间的对立✿◈。可以说✿◈，这就是“中产阶级”这一范畴所服务的真实目的✿◈。

　　我们可以获得和享有自己创造出的部分剩余✿◈，但与此同时✿◈，我们也受制于必须工作谋生的脆弱性✿◈，我们为创造剩余所付出的劳动也承受着剥削✿◈。给予我们好处的制度恰恰也是剥削我们的制度✿◈，它剥夺了我们赖以独立生存的工具✿◈：私有财产可以做差差的游戏破解版✿◈。如果我们生活在资本主义社会✿◈，唯一的选择就是在给定的条件下工作✿◈。这些条件是剥削性的✿◈，它使我们无法享受自己的工作所产生的剩余✿◈。我们不再靠公有的土地生存✿◈，也不再通过公共资源获得基本必需品✿◈。要想挣到钱来购买我们需要和欲求的东西✿◈，唯一的道路就是投入报酬小于实际价值的工作✿◈。

　　从大约十七世纪开始✿◈，共享✿◈、共有的资源逐渐被征用和瓜分✿◈。此类行动往往诉诸暴力来摆平激烈反抗✿◈，其结果是一小部分人拥有✿◈、控制了私有财产✿◈，包括土地和其他资源✿◈。在欧洲✿◈，这一进程是渐进式的✿◈；而在世界其他地方的殖民地✿◈，这一进程则是更为急剧的✿◈。资本主义的兴起及其全球扩张✿◈，离不开私有财产制度的暴力引入✿◈。过去✿◈，这种管理资源的方式在被殖民地要么不存在✿◈，要么不占主流✿◈。随着资本主义逐渐以私有财产的形式瓜分了全世界的资源✿◈，土地✿◈、原材料✿◈、生产工具和其他资源的新主人无论开出什么样的条件✿◈，人们都只能在相应的工作条件下谋生✿◈，别无选择✿◈。

　　然而✿◈，还有另一种理解财产的方式受到资本主义代理人或者代理机构的鼓吹✿◈，其基础是一套确认和保护每个人私人所有权的法律制度✿◈。根据这种理解进路✿◈，所有权的范围延伸至包括劳动者及其家庭渴望拥有的一切东西✿◈：从房✿◈、车等有形财产✿◈，到包括储蓄账户✿◈、保险单✿◈、养老金计划以及股票✿◈、证券和债券等在内的无形资产✿◈；把范围延伸得再广一些✿◈，我们还会看到大学文凭✿◈、专业技能✿◈、职业资格甚或社会关系网络✿◈，所有这些都被冠以“人力资本”之名✿◈。

　　我们在直觉上很容易理解拥有这些东西的作用✿◈。私有财产所代表的价值独立于我们在工作中挣得的价值✿◈。就人力资本而言✿◈，它可以帮助我们找到一份更好的工作✿◈。我们作为劳动者的机运（fortunes）可以通过作为财产所有者的机运来平衡✿◈。当两者分道扬镳时✿◈，这种平衡作用就显示出重要性✿◈。裁员✿◈、服务需求减少✿◈、健康或家庭问题✿◈，甚或仅仅是年龄的老去✿◈，都可能减少我们的收入✿◈。面对这些困境✿◈，拥有一处房产✿◈、一个储蓄账户✿◈、一份保险单✿◈、一张大学文凭就能争取到新的收入✿◈，从而减轻损失✿◈。或者✿◈，我们可能买过一处不动产✿◈、一只股票✿◈、一张职业资格证✿◈，市场的发展可以使它们升值✿◈。如此欢迎来到公海来到赌船✿◈，上述财产就能帮助我们兑现一笔比工作收入更大的财富✿◈。

　　我们身兼劳动者和拥有财产者或渴望财产者两重身份✿◈，不会仅凭工作性质和收入来评估自己在社会中的地位（即使社会可能会将我们摆在某个位置）✿◈。我们也不会将彼此高度分化的机运最终归咎于作为劳动者的共同困境✿◈。相反✿◈，我们私人所有或者未来有望拥有的一切财富都牵动着我们的心思✿◈。作为劳动者✿◈，我们也许深知✿◈，大家领到的工资总额越少✿◈，资本的代理人和代理机构从我们身上攫取的利润就越多✿◈。但作为财产所有者✿◈，我们又处在与资本主义体制更复杂的关系之中✿◈。我们经常感到✿◈，只有支持国民经济的稳定与增长✿◈，才能利用自己拥有的东西来保障未来的生活✿◈，或是通过置办新的财产来改善发展前景✿◈。这种判断尤其适用于以下情况✿◈：我们名下的房屋欢迎来到公海来到赌船✿◈、资产的升值与国民经济的增长息息相关✿◈，即使这种增长到头来靠的是从我们的工资中积累剩余✿◈。一旦我们内化了上述判断✿◈，“积累”就把我们拉入了同一阵营✿◈。

　　资本主义的兴起及其全球扩张✿◈，离不开私有财产制度的暴力引入✿◈。这种视角的转变并不只是“学着喜欢资本主义”这么简单✿◈。作为必须以工作为生的人群✿◈，我们的工资收入和其他保障越少✿◈、越不可靠✿◈，我们就越是渴望拥有财产✿◈。但除非有幸继承一笔财产✿◈，我们对财产的追逐免不了付出艰辛和牺牲✿◈。我们必须比原先更努力✿◈、更有效率地工作✿◈，可能也要比其他人更努力✿◈、更有效率✿◈，才能给未来置办财产的计划挣到足够的钱✿◈。提前规划部分收入的用途✿◈，包括用于储蓄✿◈、用于获得文凭✿◈、用于房产或养老金计划✿◈，意味着我们不能把所有收入都花在当下想要的东西上✿◈。即便我们的确可以通过贷款✿◈、分期付款的方式即刻添置一份产业✿◈，这些债务也早晚需要偿还✿◈。最终✿◈，我们还是得更努力地工作✿◈，存下更多钱✿◈。我们有一个词来形容对财产的追求✿◈，那就是“投资”✿◈。我们在必需之外投入了更多的时间✿◈、精力和资源✿◈，目的就是为了今后能有一笔工作之外的潜在收入✿◈。我们将种种财产的投资视为一种工具✿◈，希望借此保护自己渡过可能发生的收入短缺的难关✿◈，以及让自己和子女未来不必再付出同样的辛劳✿◈。

　　“中产阶级”这一范畴在十九世纪晚期欧洲最发达经济体中日益流行✿◈，与家庭财产形式以及财产获取方式的激增密不可分✿◈。这一时期同时伴随着社会与政治动荡✿◈，后者危及了资本主义正在上升的力量和支配性✿◈。为了安抚不满的工人✿◈、缓和资本积累过程✿◈，工业增长产生的部分剩余开始向普罗大众开放✿◈。这些剩余化身为各类资源✿◈，使相当数量的工人能够以前所未有的方式享受到社会流动与物质保障✿◈。这种流动性与保障✿◈，或是对流动性与保障的承诺✿◈，将工人的精力从抗议转移到了投资上✿◈。心怀不满的工人可以慢慢积累那些他们害怕失去的东西✿◈，包括存款✿◈、房屋和文凭✿◈。他们还可以获得诸多物质与文化装备✿◈，来彰显自身的优势与成就✿◈。

　　积累带来的好处在于创造出了一群温顺✿◈、上进的劳动力✿◈，他们忙于争夺财产或是依赖于财产的收入✿◈，而无暇顾及和反抗他们共同受到的剥削✿◈。一些理论家注意到这一趋势✿◈，将中产阶级形容为一个在劳动与资本之间左右为难的角色✿◈。之所以说左右为难✿◈，是因为我们被迫以自身为敌✿◈：作为劳动者✿◈，无论我们的职业多么受尊敬✿◈、收入多高✿◈，我们都被剥削来创造剩余✿◈；与此同时✿◈，无论我们的职业多么卑微✿◈、收入多低✿◈，当我们拥有或者有希望拼得一笔存款✿◈、一座房子✿◈、一辆车✿◈、一份保险单或者一份文凭时✿◈，我们又将得益于和资本积累的动态过程持相同立场✿◈，后者可以保全乃至增加我们所有之物的价值✿◈。相应的✿◈，只要我们的幸福依然取决于对自己努力获得的资源的持续占有✿◈，以及通过这些资源储藏下来的价值✿◈，反抗资本积累就会使我们蒙受损失✿◈。

　　我们是以这样一种方式被归类的✿◈：它称许我们拥有良好的品性✿◈，能够看轻我们在当下工作中承受的条条框框✿◈，而着眼于今日之投资能在未来兑现为家产的腾飞或没落✿◈；它也称许我们能够忽视制度性约束✿◈，后者为保持自身的盈利能力✿◈，决定了我们的财产✿◈、工作与收入的价值✿◈，乃至决定了我们的命运✿◈。我们被称为中产阶级✿◈。这一名称向我们所有人敞开怀抱✿◈，无论我们是收入最高的专业人士✿◈、经理✿◈，是事业有成抑或奋斗中的企业主✿◈、自雇服务业者✿◈，还是地位最低的普通职员✿◈、端不稳饭碗的实习生✿◈。只要我们以工作为主要谋生手段✿◈，拥有或有机会拥有物质资源与人力资源✿◈，能够通过投资来维持✿◈、提升这些资源的价值✿◈，就适用“中产阶级”这一名称✿◈。它代表了我们的这样一种想象✿◈，即我们的财富与处境仿佛是个人选择与努力的自然结果✿◈。它进一步代表了我们“为未来做出牺牲”的责任✿◈，仿佛未来也仅仅取决于我们的选择与努力✿◈。

　　这种想法之所以如此难以抗拒✿◈，是因为✿◈：只要我们手头财产的价值不发生剧烈的波动✿◈，同时还能让我们比握有更少财产的人过得更好✿◈，或者比在没有这些财产的情况下更能抵御厄运✿◈，我们付出的努力往往能收到回报✿◈。这样✿◈，我们就可以有理有据地想象自己经历的痛苦并不是被迫失去✿◈，也不是孤注一掷✿◈，而是审慎的投资✿◈。我们越是发愤工作✿◈、学习✿◈、规划职业生涯✿◈，越是坚持为买房✿◈、为老年生活或者子女的教育而储蓄✿◈，我们就越是专注于这些努力✿◈，也越是倾向于将自己的财富归功于这些努力——高于其他任何因素✿◈。此外可以做差差的游戏破解版✿◈，我们越是为了更好的期望而延迟满足✿◈，我们就越不愿意贬低这种节制✿◈，认为它们是外部强加的✿◈、在个人层面上没有意义✿◈。我们不仅在投资✿◈，更以这些投资✿◈、以进行投资的自己为傲✿◈。

　　但是✿◈，请等一下✿◈。万一我们发现自己受够了拼搏✿◈、竞争和投资怎么办？万一某一天✿◈，我们认为自己很有希望依靠已经获得的财产过上想要的生活✿◈，认为是时候休息下来✿◈，收获曾经种下的东西✿◈，又会怎么样？经济学家将财产带来的收入称为“租金”（rents）✿◈，将依靠租金生活的人称为“食利者”（rentiers）✿◈。他们将租金从劳动所得✿◈、企业利润中区分出来✿◈。按照对食利者悠闲生活的幻想✿◈，我们可以少工作✿◈、选择性地工作✿◈，或者干脆不工作✿◈，而是靠我们的财产生活下去✿◈。听起来✿◈，这对我们来说是件好事✿◈，但对资本主义则相反✿◈，因为它不利于资本主义所必需的积累过程✿◈。这样✿◈，私有财产制度很可能反噬资本主义✿◈：它所提供的不再是一套对于工作与投资的普遍激励✿◈，而是普遍抑制欢迎来到公海来到赌船✿◈。

　　仿佛未来也仅仅取决于我们的选择与努力✿◈。这还没完✿◈。考虑到每个生产周期只能产生有限的剩余✿◈，从潜在盈利能力的角度来看✿◈，除去工作家庭在逆境中赖以为生的现金或资产储备✿◈，还有多少剩余能分摊到世界各地家庭的账上？你会回想起✿◈，正是“经济活动的剩余可以转化为利润装进人们的口袋”这一承诺✿◈，能够激励生产活动的独立组织者✿◈、协调者和资金提供者冒着巨大的风险继续前进✿◈。一旦广大的人口具备了政治力量✿◈，要求以存款✿◈、房屋✿◈、社会保障✿◈、学历等私人所有物的形式取回部分剩余欢迎来到公海来到赌船✿◈，即便他们中的大部分仍需靠工作谋生✿◈，也会严重拖累经济活动的盈利能力与增长率✿◈。自从家庭财产变得无处不在✿◈，经济学家就在探讨这种危险✿◈，他们提出的解决方案是诉诸有限的调整手段✿◈，抽走部分家庭财产✿◈，其工具包括通货膨胀和税收✿◈。但最为隐蔽而有害的一种解决方案是最近数十年形成的✿◈，在此之前✿◈，人类刚刚经历了一个财产所有权普及率空前增长✿◈、家庭资产与储蓄大量增殖的时代✿◈。

　　从二十世纪八十年代到九十年代✿◈，全国性✿◈、区域性市场放松了管制✿◈，并被整合进一个全球金融市场中✿◈，从而便利了资本和信贷流向世界各地的政府和公司✿◈。这一变化有助于刺激竞争✿◈，同时让积累过程变得更平缓✿◈、更具韧性✿◈。资本跨越了社会与地理障碍✿◈，不断被提供给赚钱的企业✿◈。与此同时✿◈，经营状况不佳的企业无论对各国经济和区域人口有多大的重要性✿◈，都会失去资本的支持✿◈。新型金融机构允许将不同种类投资所附带的风险（比如币值和利率的波动）集中起来✿◈，进行分割✿◈，作为新的投资产品来定价和变卖✿◈。其结果是✿◈，贸易✿◈、企业的规模以及全球投资资本的体量都呈指数级增长✿◈，同时创造出新的风险和盈利机会✿◈。经济活动参与者（economic actors）面对日趋激烈的竞争和股东要求提升股价的压力✿◈，开始依赖于不断融资来生存和维持繁荣✿◈。这种依赖性是一把双刃剑✿◈，因为经济活动和竞争的强化会使全球金融市场承受更大压力✿◈，去提供信贷✿◈、债券和股票✿◈，促进投资✿◈，管控风险✿◈。

　　渴求利润的全球金融机构始终在狩猎新的投资机会✿◈。他们的猎物名单上✿◈，就包括那些曾经由税收✿◈、社会保险这类公共财产✿◈，或是由工作收入✿◈、银行存款等私人财产提供资金的产品与服务✿◈。工业资本主义已经让位给金融资本主义✿◈，这表明全球金融资本在公共和私人资金安排以及经济增长条件制定方面占据主导地位✿◈。

　　风险评估与定价向投资者指明了通往潜在利润或损失的道路✿◈。通过这种定价✿◈，金融开始管理✿◈、调节经济✿◈、政治与社会生活的所有方面✿◈。它的身影深藏于制度的运行方式之中✿◈，深藏于用来提供服务的基础设施之中✿◈，也深藏于各个经济体和大中企业为求生存所必须考量的选择之中✿◈。

　　用学术的话说✿◈，金融对经济和社会的支配就是所谓的“金融化”（financialization）✿◈。在发达经济体中✿◈，金融化契合了新自由主义下的其他经济趋势✿◈，其中主要的就是国家越来越缺乏意愿来分担风险✿◈，稳定收入✿◈，以及通过税收和社会保险提供产品与服务✿◈。第二次世界大战后在发达经济体中逐渐兴起的公共安全网✿◈，在所有国家都出现了不同程度的倒退✿◈。工资的上涨速度赶不上物价的上涨速度✿◈，劳动保护的撤销欢迎来到公海来到赌船✿◈、劳工组织的弱化让就业变得更脆弱✿◈、更不稳定✿◈。一边是止步不前✿◈、靠不住的工作收入✿◈，一边是公共产品与服务的萎缩✿◈，两条线交汇在一起✿◈，在劳动者和公民中产生了一种迫切的需求✿◈：运用能拿到手的一切资源✿◈，来对抗与日俱增的危机和不安全感✿◈。

　　欢迎来到全球金融的世界✿◈。借助信用卡✿◈、分期付款✿◈、房屋按揭贷款✿◈、学生贷款和其他长期放款工具✿◈，加上对存款✿◈、保险和养老金的财务管理✿◈，金融机构争相迎合被培养起来的大众需求✿◈。于是✿◈，金融服务和金融工具在家庭经济学中日趋重要✿◈。这也向每一个被金融之网俘获的人提出了一项必须完成的目标✿◈，那就是掌握一定的金融知识✿◈，有能力发现投资机会✿◈、使用金融工具✿◈，同时承担风险✿◈、为自己投资（或者没有投资）的后果负责✿◈。在这份责任里✿◈，经常包括主动削减支出以平衡家庭预算✿◈，确保个体手上的资本能够可持续地流入和流出✿◈。

　　为了平抑持续不断的资本流通✿◈，银行✿◈、保险公司和养老基金等机构投资者充当了家庭与全球金融之间的媒介✿◈。这种媒介功能的具体形式✿◈，是提供和管理按揭贷款✿◈、养老金✿◈、其他长期存款产品✿◈、保险单以及消费信贷✿◈。金融机构将这些理财工具统筹的支付与偿还款项打包起来✿◈，批量定价✿◈，再卖给其他市场参与者✿◈。这样✿◈，家庭财产所代表的价值又回流到市场上✿◈，成为更多投资的信用基础✿◈。由于被卷入了金融市场的潮起潮落✿◈，这些财产自身的价值也在起起伏伏✿◈。想想所有那些按揭买来的房子经过三十年的还款之后才能最终确定价值✿◈，而具体的还款数额反过来又随利率✿◈、币值而变动✿◈；想想你退休后能领到的养老金取决于用你养老金账户里的积蓄进行的投资✿◈，这些积蓄在数十年间被不断投向具有潜在波动性的股票和债券✿◈；再想想你的文凭✿◈，它的价格是以经年累月的偿还学生贷款计算的✿◈，而它的价值只有在风云变幻的就业市场上才能得到确认✿◈。价值不稳定的财产在不同收入水平的群体中都越发普及✿◈，这一趋势解除了“财产会提供过多安全感”或者“财产从经济中抽走了过多剩余”的危险✿◈。这种价值不稳定的财产要求付出真金白银的投资✿◈，带来的却是不固定的回报✿◈。除了最顶级的富人✿◈，其他所有人都无法想象彻底满足于当下所积累起来的资产✿◈。相反✿◈，很多人听到关于所有权的许诺后落入了圈套✿◈，最后发现✿◈，要想享受所有权带来的好处✿◈，就必须坚持不懈地投资✿◈。

　　用学术的话说✿◈，金融对经济和社会的支配就是所谓的“金融化”从我们的角度来看✿◈，金融可以帮助我们购买仅凭工资收入买不起的东西✿◈。这听起来很棒✿◈，直到我们意识到家庭债务总是和低收入成对出现✿◈。我们越是习惯于通过信用卡✿◈、抵押合同和分期付款买东西（当商品过于昂贵时✿◈，这必然会发生）✿◈，雇主需要发给我们的钱也就越少✿◈。这是金融化对我们强化剥削的一个方面✿◈。此外✿◈，金融化还将我们置于不利的投资地位✿◈：作为投资者✿◈，我们所依靠的是像房屋✿◈、养老金这样相对刚性✿◈、单一的资产✿◈，而我们所处的投资气候则是偏向速度和灵活性✿◈。还有一个方面是✿◈，金融化加剧了产业✿◈、企业和服务分支之间的竞争✿◈，为了适应这种竞争✿◈，他们中有许多会采取财政削减和裁员措施✿◈，从雇佣的劳动者身上榨取更多价值✿◈。金融化强化剥削的另外一个方面是✿◈，它让剥削变得如此抽象✿◈，以至于我们甚至不能怪雇主付的钱太少✿◈：一个无人格的市场向劳动者和资本家同时施加了压力✿◈，为众多不具名的股东提供价值的必要性又正当化了这种压力✿◈。

　　但我们还得面对压在头上的最后一座大山✿◈：在金融化的背景下✿◈，我们的投资对象之一正是对自身的剥削✿◈。银行和其他金融市场参与者对我们的每一笔支付或债务偿还款项进行了捆绑和重新打包✿◈，将其作为投资产品卖给公司实体和机构投资者✿◈。这些投资者很乐于在当下购买将来才会兑现的收入流✿◈，他们希望这笔收入流未来产生的总价值大于当下的售价✿◈。这种金融产品的价格是根据逾期无法偿还或无法足额偿还的风险确定的✿◈：风险越高✿◈，金融产品的价格就越低✿◈。为了对抗这一风险✿◈，各种财务投资者会将不相关的金融产品汇总为一个多样化的投资组合✿◈。多样化投资组合本身也会被定价✿◈，影响其价格的因素包括各种可能延缓或终结该投资组合整体收入来源的事件欢迎来到公海来到赌船✿◈，如政治动荡✿◈、社会起义✿◈、债务人普遍无力偿还贷款✿◈。于是✿◈，集合投资产品向政府✿◈、企业发出了这样的信号✿◈：他们最好看住自己的国民✿◈、雇员和债务人✿◈，以免遭遇撤资及损失✿◈。

　　不管对此知不知情✿◈，我们一直在以退休金和其他长期存款产品的形式购买这类投资产品✿◈。管理这些资金的机构投资者之所以要买这些投资产品✿◈，是为了保证退休金能够按预期兑付✿◈，或者是为了使我们的储蓄计划及其他资产的价值最大化✿◈，当然✿◈，还为了他们自己的利润✿◈。我们依靠这些理财工具来攒下买房钱✿◈、学费和养老钱✿◈，而这些工具同时也被用来不计一切社会代价地维持剩余的积累✿◈。当我们认真✿◈、审慎地为家人的幸福投资时✿◈，我们也在投资一个支配我们的系统✿◈，它管理着我们的工作和各种资源✿◈，并由此削弱了我们作为劳动者和公民的力量✿◈。一些金融化的批评者将这一过程的产物称为金融化的食人属性✿◈，它将对每个人的剥削推广到了所有人身上✿◈。

　　正如我们手中金钱的价值无法脱离于资本的流通✿◈，我们也无法评估自己在积累过程中扮演的确切角色✿◈。面对工作条件的恶化✿◈、不安全感的激增✿◈，我们很难将这一进程追溯到自己与资本的某几次不幸的相遇✿◈，尤其是当我们的资产也被卷入其中时✿◈。相反✿◈，我们在日常经验中印象深刻的却是理财的低门槛✿◈。想想塞满我们信箱的信用卡申请表✿◈，想想到处发来的贷款邀请✿◈，想想我们的存款投向的具有抗通胀潜力的理财产品✿◈，想想引诱我们即刻到手✿◈、分期支付的贵重商品可以做差差的游戏破解版✿◈。我们仿佛被赋予了作为挣钱者✿◈、储户✿◈、所有者和投资者的权利与权力✿◈。我们当中有投资能力的人✿◈，会运用融资工具获得防御性的或是服务于个人抱负的资产✿◈，比如房屋✿◈、退休金和大学文凭✿◈。我们在力所能及的范围内承担着作为借款人✿◈、储户和家庭成员所要求的长期规划的重任✿◈。完成了所有这些✿◈，我们就可以忽略自己作为劳动者和公民的处境✿◈，而采取这些资产所代表的态度✿◈。我们可以自认为正在通过自主投资✿◈、审慎储蓄✿◈、承担个人责任和制定长期规划对自己的人生负责✿◈。我们可以称自己为中产阶级✿◈。

　　在众多投资机会中游走使我们在这场追逐游戏中越陷越深✿◈。当回报看起来近在眼前✿◈，又无法轻易染指时✿◈，我们会全力以赴地接近它✿◈，即便初次尝试失败✿◈，也不灰心丧气✿◈，而是越挫越勇✿◈。信用贷款改变了我们与财产✿◈、投资之间的关系✿◈：它将我们梦寐以求的东西放在我们的指尖✿◈，同时迫使我们更努力地工作✿◈、花更多钱来抓住和拥有它们✿◈。当我们已经拥有的东西并未显示出我们期望中的价值时✿◈，我们同样被激励着继续工作✿◈、继续消费✿◈。我们在不断付出✿◈，而我们的牺牲换来的却是资本在我们身后不断积累✿◈。面对这一情形✿◈，我们依旧咬紧牙关✿◈，执着前行✿◈，因为中产阶级的自我认知鼓励我们这么做✿◈。

　　我们也无法评估自己在积累过程中扮演的确切角色✿◈。随着金融渗透进亚洲✿◈、非洲和拉丁美洲的“新兴”或“发展中”经济体（按照人们对它们的通常叫法）✿◈，这些地方的中产阶级自主意识变得尤为醒目✿◈。这些经济体正在向国际贸易和投资开放✿◈，向商品以及用来获取这些商品的金融工具的涌入开放✿◈，在这个意义上✿◈，他们都在经历自由化的过程✿◈。他们的大部分人口过去数十年间只是勉强过活✿◈，有些不得不节约度日✿◈，有些处境堪称悲惨✿◈，很少有什么私人财产✿◈。突然之间✿◈，许多人收到了贷款✿◈，可以用来购买曾经难以企及的东西✿◈。其结果是✿◈，这些地方的医疗卫生✿◈、教育✿◈、住房和交通成本如火箭般蹿升✿◈。一些人的生活方式驱使他们选用其中最有效率的服务✿◈，最终被高筑的债台所埋葬✿◈。他们不得不制定长期策略✿◈，管控风险✿◈，加倍工作✿◈，寻找新的收入来源✿◈，来偿还这笔债务✿◈。大多数情况下✿◈，他们在这条道路上要面对的是工作与保障的匮乏✿◈。新兴经济体的这些新晋投资者——如今获封崛起中的全球中产阶级的称号——接过了驾驭未来的缰绳✿◈，但他们很快发现✿◈，与这些缰绳紧紧缠绕在一起的✿◈，是金融化财产背后的经济✿◈、社会与情感代价✿◈。

　　我们最终意识到✿◈，谈论全世界一部分受压榨的中产阶级与谈论另一部分正在崛起的中产阶级毫无矛盾✿◈。如今✿◈，全球金融市场正在沿着两条路前进✿◈，一条是修复富裕国家的资产价值✿◈，一条是投资贫穷国家的新资产✿◈。对于已经积累了几十年的私有财产✿◈、公共资源和人力资本的人们来说✿◈，忽然间✿◈，他们发现这些资产和保障要么暗含着更高的代价✿◈，要么本不具有可靠的价值✿◈，于是陷入了财务危机✿◈。而在另一些地方✿◈，人们原本几乎身无长物✿◈，却忽然有机会染指各式各样的财产✿◈、掌握获得这些财产的金融工具✿◈，由此被征召为新一批的进取投资者✿◈。“中产阶级”这一范畴具有足够的可塑性✿◈，可以将这些新人拉进一个普遍追逐奢华生活的世界✿◈。

　　经济学家布兰科·米兰诺维奇（Branko Milanovic）将上述两种人分别称为全球金融的输家和赢家✿◈，哀叹全球范围内收入增长的不平等分配✿◈。然而✿◈，比这种分配不平等更引人瞩目的✿◈，不是用在个人头上的收入的增长✿◈，而是剩余的增长✿◈。剩余的增长只会暂时性地惠及一些占据有利位置✿◈、能从租金或其他收入中捞到些好处的人✿◈，而在本质上✿◈，这些暂时的受益者和其他靠工作维持生计的人一样✿◈，都受到剩余的剥削✿◈，需要应对剥削带来的种种困境✿◈。

　　做一个中产阶级就意味着做一个好的士兵✿◈，而不要把目光放在更大的版图上✿◈。最有可能这么做的是这样一群劳动者✿◈，他们握有获得一些财产的工具✿◈，这些财产在他们身处的社会能够实实在在地改变他们的生活✿◈。一种中产阶级意识形态驱使他们投入更多的时间✿◈、劳动或资源✿◈，其数量超过了当下能够获得的回报✿◈，但他们关心的是未来✿◈。由于这种心态是如此有助于积累✿◈，那些工作和地位全仰赖资本主义制度的人们痛惜于他们所说的中产阶级的萎缩✿◈，想方设法地为那些由于投资的无常和徒劳无功而日渐萎靡的长期投资者重新注入能量✿◈。他们还赞颂全球中产阶级的崛起✿◈，为千千万万的人们而欢欣鼓舞✿◈。这些人被他们描绘成金融资本主义心甘情愿的投资者✿◈，而非金融资本主义向统治地位攀升之路上的不幸牺牲品✿◈。

　　虽然金融化为资本主义积累这一事业提供了诸多便利✿◈，它也暴露了积累过程的断层线✿◈。自发的社会流动这幅图景建立在“投资”观念的基础之上✿◈：我们当下牺牲的财产终将带来可靠的回报✿◈。正因如此✿◈，当我们把一些收入暂时放进存款账户或分期购买耐用品✿◈，而不是立刻在消费品上花光时✿◈，我们是把自己当成审慎而负责任的劳动者✿◈、公民和家庭成员✿◈，而不是鲁莽的投机者✿◈。人类学家大卫·格雷伯（David Graeber）捕捉到了投资的精神✿◈，他写道✿◈，中产阶级与一系列感觉相关联✿◈：感觉各种基本的社会制度是为我们的利益而存在✿◈，感觉我们只要遵守游戏规则就能预测结果✿◈，感觉只要游戏规则不变✿◈，我们甚至有能力谋划孩子的未来✿◈。但他的另一条论述没能命中靶心✿◈，那就是认为债务的重担会让我们的这些感觉摇摆不定✿◈。债本身不是问题所在✿◈。问题在于✿◈，我们虽然毫无疑问地承受着债的重压✿◈，却在继续举债✿◈，来阻止自己跌入深渊✿◈，或是更为毅然地向上攀爬✿◈。对许多劳动者来说✿◈，借钱是他们通向更好未来的唯一机会✿◈。即便明显处于较低社会阶层的人们也会将自己视为中产阶级✿◈，这种倾向证明了中产阶级意识形态有着不惧困境或难题的执着✿◈；加深这种执着的✿◈，往往正是那些出于预防目的或是为了实现个人抱负而欠下的债务✿◈。我们之所以注定要挣扎以求生存✿◈，不是由于金融工具（比如借贷）✿◈，而是由于操纵这些工具的资本主义本身✿◈。我们继续遭到剥削✿◈，在竞争中无计挣脱✿◈，任由那些不受我们掌控✿◈、却决定了我们投资对象的价值的力量所宰割✿◈。

　　而非金融资本主义向统治地位攀升之路上的不幸牺牲品✿◈。当我们举债获得的财产的价值变得过于难以预测✿◈，当初决定投资时得到的关于未来的承诺显得不再可信✿◈，我们就会迎来从中产阶级意识形态中觉醒的真正转折点✿◈。这一变化并不意味着我们不再迷恋“成为中产阶级”的想法✿◈，或者不再那么倾向于投资财产以及与之相关的人力资本✿◈。但如果观察得足够仔细✿◈，我们的确能从这一变化中更清楚地看到自己所处的日趋严峻的困境✿◈。意识形态从来都不是真空包装的✿◈；相反✿◈，它需要在一系列特定的物质与社会条件之下才能令人信服✿◈。一种深度依赖“投资”这一观念的意识形态✿◈，自然要指望投资持续具有吸引力✿◈。凭借家庭财产的日渐普及✿◈，资本主义得以塑造人们作为“投资者”而非“劳动者”的身份认同✿◈。使用融资工具获得财产的可能性则鼓舞了全世界越来越多的人形成这样的自我认同✿◈。在发达经济体中✿◈，社会政策与规制在第二次世界大战后的几十年内向参与投资的国民顺利提供了预期的回报✿◈。只要劳动者的投资能按预期的方式得到回报✿◈，这种投资也就能自证其意义✿◈。这种情况下✿◈，劳动者的注意力就从不知不觉间发生的工作贬值上移开✿◈，即便这些工作依然是他们维持日常生计的首要途径✿◈。

　　随着金融化在世界范围内重塑社会✿◈，事情开始发生变化✿◈。造成家庭资产负债表恶化和投资收益波动的种种风险形成了一道道裂缝✿◈，我们可以从中看出✿◈，不管我们拥有何种保障✿◈、持有何种先入之见✿◈，这场游戏本身都是被操纵的✿◈。与之宣扬的花言巧语相反✿◈，构成我们经济系统的不是我们自利却又互惠的选择与努力✿◈，而是促进资本积累的强制要求✿◈，要求我们总是给予多于回报✿◈。看看今天的我们必须为自己未来的安全与幸福付出什么✿◈，再看看这些付出很可能得到的结果✿◈，我们会回过头发现自己一直被耍了✿◈。从资本主义初生之日起✿◈，我们的努力和投资就在被组织✿◈、利用于剩余的积累✿◈。唯一的区别是✿◈，如今✿◈，赏给我们的那点残羹冷炙变得更稀少✿◈、更难以持续✿◈。这一区别或许能让我们睁开双眼✿◈，面对现实✿◈：不管中产阶级性创造了何种关于“自力更生”的乐观说法✿◈，我们都不是——也从来不曾是——中产阶级✿◈。

　　据央视新闻✿◈，洪都拉斯国家航空公司一架客机在从洪都拉斯罗阿坦岛机场起飞后不久坠入海中✿◈。该航班原定飞往拉塞瓦市✿◈，机上有15名乘客和3名机组人员✿◈。事故发生在飞机起飞后约一分钟✿◈。

　　【央视首次曝光✿◈！歼-20发射新型导弹 “超视距”打掉3架“敌机”】歼-20搭载某新型空空导弹✿◈，在超视距空战演习中一次击落3架“敌机”✿◈。

　　胡塞武装✿◈：48小时内三次袭击美军核动力航母 #红海冲突 #胡塞武装 #美军航母 #杜鲁门号航母 #连续攻击

　　要问青岛人最常吃的海鲜蛤蜊必须排进前三天气一暖几乎每天都会端一杯啤酒和爆炒后的它们见上一面3月14日下午青岛市即墨区田横镇丁字湾海面十几条渔船满载着新鲜的蛤蜊返回白马岛码头上百名渔民忙碌了6个多小时收获6万多斤蛤蜊而此时的码头已被各地收购商围满蛤蜊刚上岸就被抢光了渔民剥开几个蛤蜊

　　男子委托彩票店买彩票中1000万元 彩票店连打2天电线点多开奖后✿◈，站点负责人张翠霞和张翠云核对彩票时发现这张随机票中第三组数字竟中了一等奖✿◈，为当期唯一1000万元大奖✿◈。

　　韩国总统尹锡悦迎来“命运之周”✿◈，弹劾案有望于本周盖棺定论✿◈。到3月17日✿◈，距离该案结束庭审辩论程序已过去20天✿◈，尹锡悦案刷新了韩国总统弹劾案的最长审理纪录✿◈。

　　也门胡塞武装恢复对以色列的海上封锁之后✿◈，自2025年3月15日起✿◈，美国对也门胡塞武装控制区发动了大规模空袭✿◈，一直到2025年3月17日没有结束空袭行动✿◈。也门方面称✿◈，美军空袭已经造成数十人被炸死✿◈，上百人受伤✿◈，具体伤亡数字尚在统计之中✿◈。